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A Relação de Meio Século com a Música
e Músicos de Portugal
JOSÉ EDUARDO MARTINS
Semeia cedo e colhe tardio.
Colherás pão e vinho.
Adágio açoriano
Mais vaiei qui tu es navire
dans le jl.euve du temps.
SAINT-ExUPÉRY, Citadelle
o relacionamento de um músico com a panorâmica musical de uma
nação pode ser estabelecido através das mais diversas vertentes: a admi-
ração pelas Culturas de um povo, motivada por estágio curto ou prolon-
gado, mas impregnante pela intensidade; laços a ratificarem o genético e
o atávico; apreensão espontânea, esta, muitas vezes, independendo da
presença física do estudioso; idealização de um modelo cultural, a emergir
em determinado momento, movido pelas mais variadas causas. Seriam
estas, basicamente as amarras necessárias para que haja a relação.
A proximidade da sétima década tendo a saúde sub judice, apesar
das esperanças, permite a liberdade da revisão parcial, do olhar o passado,
de relembrar trajetórias, a fim de buscar melhor entender o porquê de
uma ligação amorosa com personagens de uma nação e com a geografia
acarinhada de um país. Essa promenade física, musical e espiritual le-
var-me-ia a captar tenuemente parcelas das culturas de Portugal. Poder-
se-ia mencionar, como estímulo maior, sempre, a sangüinidade, a carre-
gar consigo moléculas essenciais às aproximações posteriores.
Filho de bracarense, nascido em 1898 no Distrito de Vila Verde, mas
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registrado em Braga, meu pai, José da Silva Martins, desembarca no
Brasil em 1928. Jamais retomou a Portugal, vindo a falecer em 2000 no
pórtico dos 102 anos. Minha mãe, descendente de portugueses, da famí-
lia Gandra, nasceria em 1907 em Ribeirão Preto, falecendo em 1999.
Importa considerar que, aos quatro filhos, meu pai transmitiu o amálgama
como fator único às nossas formações. Sendo o exemplo típico dessa
mistura homogênea Portugal-Brasil, legou-nos o amor que não se divide,
absolutamente indissolúvel, de maneira natural, integradora. Em nossa
juventude, meu pai escolhia para os filhos a leitura "crítica" de autores
luso-brasileiros. Dessa maneira, foi-nos possível ler bem mais de uma
centena de obras referenciais. Gil Vicente, Camões, Padre Antônio Vieira,
Sá de Miranda, Guerra Junqueiro, Alexandre Herculano, Almeida Garret,
Eça de Queirós, Antero de Quental, Júlio Diniz, Ramalho Ortigão, José
de Alencar, Machado de Assis, Gonçalves Dias, Castro Alves, Olavo Bilac,
nomes que me chegam ao consciente, sem ordem cronológica ... Abaste-
ciam os nossos sonhos. Guardo como exemplo, com afeição, um livro,
Os Filhos de D. João I, de Oliveira Martins, oferecido por meu pai nos
meus 15 anos, com bela dedicatória. Essa é uma das razões de nunca ter
entendido diferentemente a afeição para com o Brasil ou Portugal, cap-
tando, sim, o entrelaçamento, a resultar em fusão total.
A premissa se faz necessária, a explicar a relação afetiva com pano-
râmicas das culturas portuguesas e a dedicação, desde os anos 50, aos
quadros que se me antolhavam, da música do barroco à contempora-
neidade, e à amizade com notáveis músicos nascidos a partir do início
do século XX. Escrúpulos espontâneos levaram-me a questionar ilus-
tres amigos portugueses, como Rui Vieira Nery, José Maria Pedrosa
Cardoso e João Gouveia Monteiro, assim como alguns colegas da Uni-
versidade de São Paulo, a respeito de discorrer sobre relações pessoais
com a Música e Músicos de Portugal. O estímulo recebido e a lembran-
ça ainda viva dessa interação levaram-me a historiar fatos relativos às
experiências vividas, contactos com músicos da maior expressão e o
convívio ininterrupto, durante cinco décadas, com parcela do extraordi-
nário acervo de Portugal concernente à música. Acrescentaria que,
dezenove anos sem visitar Portugal, de 1962 a 1980, não diminuiram o
sempre crescente interesse pela cultura musical daquele país irmão, e
recitais foram dados por mim, no Brasil, tendo obras portuguesas no
repertório.
Seguindo uma cronologia de compositores, surge Carlos Seixas
(1704-1742), nascido em Coimbra, o maior nome da música em Portugal
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no período. Suas obras para tecla tiveram em Macário Santiago Kastner
o primeiro estudioso a divulgá-Ias através das edições de 1935 e 1950.
Foram os dois volumes, editados em Mainz pela B.Schott's Sõhne, pre-
senteados ao meu irmão João Carlos e a mim pela pianista polonesa Felicja
Blumental (1909-1991), então residindo no Brasil. Reiteradas vezes
Blumental e seu marido jantaram em nossa casa e os irmãos adolescen-
tes souberam captar, através da execução precisa da pianista, a presença
de um compositor maior. É desse período a profunda admiração que ti-
vemos pelas Sonatas e Toccatas de Carlos Seixas. Dele estudamos várias
Sonatas, assim como Tentos do Padre Manuel Rodrigues Coelho e obras
de Frei Jacinto e Souza Carvalho. Sob outro aspecto, as gravações de
Seixas, realizadas pela pianista polonesa, serviam-nos como modelo cons-
tante. O estímulo de Felicja Blumental, a quem Santiago Kastner tanto
elogiara, apenas sedimentou uma relação com a obra do compositor
coimbrão. Fotos tiradas com Blumental, desenho por ela realizado de
meu primeiro recital, aos 10 de Dezembro de 1954, e carta escrita após a
apresentação dando-me estímulo e coragem, serviram como propulso-
res. Durante décadas, fiz constar de meus recitais no Brasil e no exterior
Sonatas de Carlos Seixas.
As 105 Sonatas para Instrumentos de Tecla transcritas por Macário
Santiago Kastner, publicadas pela Fundação Gulbenkian na coleção
Portugaliae Musica em 1980 e 1992, foram lidas por mim, que selecio-
naria 23 para a gravação realizada em Mullem, Bélgica, em fevereiro de
2003 e lançadas em álbum duplo pelo selo belga De Rode Pomp, com
texto em inglês de Rui Vieira Nery. Quando do Colóquio Carlos Seixas-
O Tempo e a Música, organizado pela Universidade de Coimbra em ju-
nho de 2004, ano do tri-centenário de nascimento do ilustre compositor
coimbrão, tive o privilégio de apresentar na Biblioteca Joanina um reci-
tal inteiramente dedicado a Seixas, assim como uma conferência no dia
seguinte sob o título: As Sonatas para Teclado de Carlos Seixas Inter-
pretadas ao Piano',
Importa considerar que a obra para instrumentos de tecla escrita por
Carlós Seixas, sempre a considerei não inferior àquela de seus extraordi-
nários coetâneos, nomeadamente Domenico Scarlatti. Diferente, sim, na
abordagem, em tantas maneiras de tratar a forma. Se há uma certa desi-
gualdade quanto ao aspecto qualitativo em algumas das Sonatas de Seixas,
1. Publicada meses após sob o mesmo título in: Carlos Seixas, de Coimbra. Ano
Seixas, exposição documental. Coimbra, Imprensa da Universidade, 2004, pp. 55-68.
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aquelas que excedem pela textura são únicas na literatura para cravo até
então. Considere-se, igualmente, a presença de tantos atributos técnico-
tecladísticos absolutamente inéditos em seu período. Sob outra égide, há
determinadas constantes nas Sonatas do compositor de Coimbra, como a
presença de um tratamento - geralmente na segunda parte da forma
bipartida - que propicia ao intérprete entendê-Ia como uma 11utuação
agógica, o que permite um adicional de interesse inusitado.
A minha relação com a obra para piano de Claude Debussy desen-
volveu-se sobremaneira após os anos de estudos vividos em Paris entre
1958-1962. A integral para piano de Debussy, realizei-a em quatro reci-
tais em setembro de 1980, em São Paulo, no auditório do Museu de Arte.
Quando da publicação de um livro sobre o compositor francês em 19822,
já me interessavam todas as suas citações de compositores do passado e
coetâneos que porventura tivessem exercido influência sobre a criação
de Debussy. Se Jean-Philippe Rameau e Moussorgsky foram fontes pre-
ciosas para esse desvelamento, mercê de textos entusiasmados que du-
rante anos Debussy escreveu, ficava-me a certeza do desconhecimento
quase que absoluto de Francisco de Lacerda (1869-1934), o notável re-
gente e compositor português nascido nos Açores. Sim, conhecia refe-
rências de Debussy a Lacerda e à sua obra Danse du Voile, que deveria
fazer parte de uma suite de Danses Sacrées'. Premiada em concurso pro-
movido pela Revue Musicale em 1904, concurso do qual Debussy foi
membro do júri, teve elogios por parte do compositor francês, que se
utilizaria do título e do tema da obra do compositor açoriano para uma
das danças que faria parte das Danse Sacrée et Danse Profane para har-
pa cromática ou piano e orquestra de cordas.
O conhecimento da obra para piano de Francisco de Lacerda, tive-o
apenas no início da década de 90. José Manuel Bettencourt da Câmara
relata:
Encontrá-mo-nos pela primeira vez vai para três anos, na tarde acalorada duma
Lisboa de Junho. José Eduardo Martins havia dado aqui o recital que o trouxera a
Portugal, e eu falhara. Telefonara-me um crítico musical seu amigo", propondo o
2. José Eduardo Martins, O Som Pianistico de Claude Debussy, São Paulo, Novas
Metas, 1982.
3. Danse du voile - danse sacrée de Francisco de Lacerda foi publicada em Paris
pela Revue Musicale no suplemento de 12 de abril de 1904.
4. Humberto D'Ávila, então crítico do Diário de Notícias de Lisboa.
Revista Música, São Paulo, v. I I, pp. 125-142,2006 129
encontro, e a razão, para mim, já então com notícia, se bem que imprecisa do percur-
so do pianista brasileiro, advinhava-se facilmente: ao intérprete de Debussy, ao músico
formado na velha França, interessavam naturalmente os traços que na música portu-
guesa encontrasse do chamado impressionismo musical, interessaria, concretamen-
te Francisco de Lacerda. Se algumas responsabilidades me já cabiam na matéria,
havia pois, que arcar com elas ... Para um segundo encontro, dias depois, em casa da
minha velha professora, sua amiga igualmente, D. Júlia d'Almendra, apareci muni-
do, como assentáramos, da cópia de trechos inéditos de Francisco de Lacerda, que
previamente selecionara (das Trente-six histoires pour amuser les enfants d 'un artiste
obtivera já José Eduardo Martins um exemplar da minha edição, incluída na coleção
Portugaliae Musica da Fundação Gulbenkian). Escutei-lhe então a leitura, à primei-
ra vista, de algumas peças que, se não são de dificuldade transcendente, apelam
contudo a outras qualidades de que não pode o pianista prescindir. Lembro ainda o
esvoaçar leve de Papillons, sem hesitações, o elaborado modalismo de Feuilles
mortes, o contraponto de Danse funêbre - tudo, o que é sem dúvida mais importan-
te, já na boa opção interpretativa, na melhor configuração estilística. Era a primeira
vez que aqueles sons - que tanto quanto sei, não tinham ainda conhecido outros
dedos além daqueles que os haviam criado (e dos meus, que, décadas passadas sobre
a morte do compositor, os procuraram recuperar) - passavam a um outro plano de
existência, objeto de diferente exigência interpretativa'.
Subjugado pela qualidade e encanto das Trente six histoires ... de
Francisco de Lacerda, apresentei-as inicialmente no Brasil, em Ribeirão
Preto (29.11.91), em janeiro do ano seguinte em Angra do Heroísmo
(22), Horta (24) e Ponta Delgada (26), em recitais promovidos pela Se-
cretaria Regional da Educação e Cultura dos Açores. No dia 310 recital
deu-se no Institut Franco-Portugais de Lisboa. Das apresentações cons-
tava igualmente La bofte à joujoux de Claude Debussy. Aos 13 e 14 de
Outubro de 1993, apresentava, no Institut Franco-Portugais de Lisboa,
16 outras peças para piano de Francisco de Lacerda, ainda não editadas,
assim como uma conferência relacionada ao tema originário Debussy-
Lacerda, respectivamente. Surgia desse período a vontade de gravar as
Trente six histoires pour amuser les enfants d'un artiste. Tal projeto se
concretizou através da gravação de um CD, realizada em Mullem, na
Bélgica, CD lançado pelo selo belga De Rode Pomp em 1999. No mes-
mo constam outras pequenas peças de Lacerda, inclusive a Danse du
5. José Manuel Bettencourt da Câmara, "Francisco de Lacerda e Claude Debussy
por José Eduardo Martins Horta", in O Telégrafo,24.1.1992, p. 3.
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voile - Danse sacrée, antecedendo, na gravação, as duas Danças de
Debussy, Danse sacrée et Danse Profane, estas transcritas para piano
solo por Jacques Durand, amigo e editor do compositor francês. Em 2001
os Cahiers Debussy publicavam um meu artigo a respeito dessa relação
de mútua admiração".
Seria preferível entender-se Francisco de Lacerda quando das Trente
six histoires ..., pequenas peças que foram escritas entre 1902 e 1922,
como um compositor mais voltado a uma tendência simbolista. Difere de
um seu exato contemporâneo, Eric Satie, na feitura dessas miniaturas.
Ambos são programáticos, mas, devido a uma consistência escritural mais
rigorosa de Lacerda, os talentos dos dois teriam caminhos diferenciados
quanto à criação final. Acredito que essas encantadoras peças deveriam
constar dos repertórios, se não no todo, ao menos em pequenos grupos,
pois representam à perfeição um momento único na música portuguesa.
Sob prisma outro, poder-se-ia afirmar que, se Debussy deixou-se encan-
tar pela Danse du voile de Lacerda, após os caminhos deste preferencial-
mente voltado à extraordinária carreira como regente de orquestra, quando
dos retornos à composição de miniaturas para piano o paradigma Debussy
não seria esquecido. Há uma forte influência do autor de Pélleas et
Mélisande sobre algumas das Trente-six histoires pour amuser les enfants
d'un artiste. Os dois compositores tiveram uma fixação no universo lúdico
e tanto Children s comer como La boite à joujoux foram profusamente
estudadas por Lacerda, sendo que as edições dessas partituras do espólio
do compositor, conservadas no Museu de Angra do Heroísmo, estão ple-
nas de inúmeras observações do compositor nascido na ilha de S. Jorge.
Ambos têm uma nítida preferência, sob prisma outro, pela dinâmica nas
baixas intensidades e essa ondulação entre p e pp proporciona uma qua-
lidade muito especial ao todo da textura. Há igualmente uma preferência
pela agógica flexível e pelas escalas não convencionais.
As ligações com os Açores perduraram e durante dois anos, de Julho
de 1992 a Junho de 1994, fui correspondente do Suplemento Cultural
Antília de O Telégrafo, que publicaria seis artigos por mim escritos, ver-
sando preferencialmente sobre música. Em 2006 deverei gravar, para o
6. Claude Debussy et Francisco de Lacerda: correspondances sonores. In: Cahiers
Debussy, Paris, Centre de Documentation Claude Debussy, n. 25 - 2001, pp. 83-102.
Anteriormente, fora publicado um meu pequeno artigo Francisco de Lacerda e o
Açorianismo Universal. In: Quarto Crescente, Suplemento de A União, Angra do
Heroísmo, 26.3.1992, pp. 5-6.
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selo Portugaler, as obras de Francisco de Lacerda que não constam do
CD lançado na Bélgica, mas que estão inseridas em outro volume de
criações para piano", completando dessa maneira a gravação da opera
omnia para o instrumento, até hoje conhecida.
Foi em 1958 que se deu a primeira viagem ao Brasil do notável
compositor português Fernando Lopes-Graça (1906-1994), a convite do
Ministério da Educação e Cultura. Era assessor do Ministro da pasta,
Clóvis Salgado, o compositor Camargo Guarnieri, grande amigo do com-
positor de Tomar. Quando dessa visita, Lopes-Graça apresentou-se exe-
cutando suas obras e proferindo conferências. Em São Paulo, a pedido
de Guamieri, que era assíduo freqüentador da casa de meus pais, Lopes-
Graça ficou hospedado em nossa morada. Iniciava-se um relacionamen-
to com o compositor que perduraria. Meu pai tirou várias fotos dessa
estadia, fotos que permanecem inéditas.
Tendo morado em Paris de 1958 a 1962 como bolsista do governo
francês, a fim de estudar com Marguerite Long e Jean Doyen, recebi,
durante os dois primeiros anos, igualmente, conselhos pianísticos de
Sequeira Costa, que estudara e ganhara prêmio na capital francesa. No
começo de julho de 1959, Sequeira Costa, Tania, Natasha, Madame Achot
e eu viajamos na Regence do pianista português até Lisboa, na época, um
longo percurso, com pernoites em Bordeaux e Valladolid. Em Lisboa,
fiquei hospedado durante o mês em casa do eminente museólogo Doutor
João Couto, então Diretor do Museu de Arte Antiga. Data desse período
uma admiração sempre crescente pela obra e personalidade de Lopes-
Graça. Dava ele todo estímulo ao jovem pianista e, a convite do compo-
sitor, dei um recital no dia 14 de julho na Academia de Amadores de
Música, quando apresentei, entre outras obras do repertório tradicional,
duas criações de Lopes-Graça, Em Alcobaça Dançando um Velho
Fandango e Dança Antiga, que me foram presenteadas em seus manus-
critos autógrafos pelo generoso mestre após a récita. Ofertou-me tam-
bém, com dedicatória, os dois tomos do Dicionário de Música escrito
por Tomás Borba e pelo autor da História Trágico-marítima para canto e
orquestra. Ao recital mencionado estavam presentes: Dr. João Couto,
Lopes-Graça, Sequeira Costa e o crítico João de Freitas Branco, que
inseriria em O Século, três dias após, uma crítica encorajadora. Lopes-
Graça me convidaria ainda para participar de urnfim defesta em Sintra,
7. Francisco de Lacerda. Obras para piano. Prefácio e fixação do texto musical:
José Bettencourt da Câmara. Governo Regional dos Açores, 1997.
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convescote descontraído a marcar o término da temporada anual do Coro
da Academia de Amadores de Música. A viagem deu-se de comboio e
fomos todos a cantar melodias do folclore adaptadas pelo mestre de To-
mar, tudo numa alegre descontração. Visitamos o Palácio da Pena e o
Castelo dos Mouros e fotos foram tiradas. Viriato Camilo narra com
jocosidade aquele domingo especial em Sintra:
Ali chegados, partiu-se de elétrico para a Praia das Maçãs, levando conosco o
pianista brasileiro José Eduardo Martins (nessa altura ainda estudante). A volta fez-
se a pé, atravessando a mata de Monserrate e subindo até ao Castelo dos Mouros -
após "limpeza" dos farnéis na altura própria. No Castelo juntou-se a nós um casal de
noivos francês, muito agradado da convivência, até que o David Bernardino, ao
saber que ele era jornalista do "L' Aurore" - jornal católico e reacionário - ficou
furioso com a companhia e abalou a correr pela encosta abaixo, bradando para que
fizéssemos o mesmo e abandonássemos esta relação "contra natura" dos nossos
princípios".
Do ano seguinte, será Ricardo Tacuchian - após debruçar-se com o
olhar competente sobre o espólio do compositor depositado no Museu
da Música Portuguesa (MMP) em Cascais, concernente às relações de
Lopes-Graça com a música brasileira - a mencionar o teor de um peque-
no escrito de Camargo Guarnieri ao amigo português:
Em bilhete informal de Paris, 28.2.1960, Guarnieri comunica que está naquela
cidade desde o dia 29 de Janeiro e que encontrou, no apartamento de José Eduardo
Martins, dois outros amigos comuns: Louis Saguer e Jean Riculard9.
Pouco antes de meu regresso a Paris, Lopes-Graça me presenteia
com um Lp, dele constando canções folclóricas portuguesas dirigidas
pelo compositor à frente do Coro da Academia de Amadores de Música.
8. Viriato Camilo. Fernando Lopes-Graça e o Coro da Academia de Amadores de
Música. Lisboa, Seara Nova, 1990, p. 95.
9. Ricardo Tacuchian, Relações da Música Brasileira com Lopes-Graça, Rio de
Janeiro. ln: Brasiliana, Revista Quadrimestral da Academia Brasileira de Música, n. 17,
maio de 2004, p. 18. Indicado por Lopes-Graça, Louis Saguer foi durante dois anos meu
professor de análise musical em Paris. Camargo Guarnieri, durante essa estadia na capi-
tal francesa, ficou no apartamento em que eu morava, 17bis, Rue Légendre, XVIIeme.
Durante essa estadia, Guarnieri comporia Homenagem a Vil/a-Lobos para piano.
•
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Lembro-me de muitas vezes ter ouvido em meu quarto de estudo no
xvrrcme essas canções rústicas. Encantava-me esse universo, ainda mais
após ter conhecido os participantes do coro. Nascia aí, possivelmente, o
fascínio que me proporcionaram, bem mais tarde, Viagens na Minha Terra.
Cerca de duas décadas se passaram até a retomada dos contactos
pessoais com Lopes-Graça, A partir do início da década de 80, visitava
anualmente o ilustre músico na Academia de Amadores de Música, e
sempre o compositor me presenteava com cópias de suas obras para pia-
no, momentos os quais serviam para a redação de dedicatórias estimu-
lantes. Sonatas. Embalas. Música de Piano para as Crianças, Mornas
Caboverdianas ... Compareceu a um de meus recitais em Lisboa, aos ou-
tros, desculpava-se, por motivos ligados à saúde, através de bilhetes ou
cartas, sempre com palavras amigas. Admirava as escritas musical e lite-
rária de Lopes-Graça desde a sua visita ao Brasil em 1958. Nos anos 90,
surgia vagamente a idéia de gravar um CD totalmente dedicado à sua
obra. A respeito conversara muito com Jorge Peixinho, profundo admi-
rador do mestre tomarense. Quando tardiamente expus ao amigo Rui
Vieira Nery esse desiderato confesso, tratou o ilustre musicólogo de
agilizar o projeto, que se concretizaria em 2003 com a gravação, em
Leiria, de um CD pelo selo Portugaler, dele constando a 5ª Sonata, Dois
Embalas, Tres Epitáfios e o primeiro registro fonográfico das 19 peças
de Viagens na Minha Terra para piano, cujo título e essência espiritual
foram extraídos do romance homônimo de Almeida Garret.
Pode-se considerar a obra para piano de Lopes-Graça como rigoro-
samente original na confecção. Tem-se o grande artesão. Comparado tan-
tas vezes a Bella Bartok, tem contudo Lopes-Graça a qualidade de saber
imprimir, quando a temática advém do povo, a absoluta presença do
emotivo natural, da índole e da expressão de sentimentos profundos liga-
dos à terra. Explica a atitude a presença das dissonâncias expressivas,
rudes por vezes, a sucessão de harmonias ousadas, um técnico-pianístico
muito pessoal e o tratamento da forma como ferramenta e não como
amarra. Entende, muito além do aprofundamento abissal junto aos
vilarejos e às vilas, o âmago das pessoas as mais simples, em suas espe-
ranças frente ao aguardo anual das festividades religiosas ou profanas
atávicas. Capta o cerne do princípio primeiro de um povo, perpetuado
através das gerações que, sob aspecto outro, não interfere nos seus está-
gios composicionais; antes, funde-se em comunhão. Se Villa-Lobos es-
creveu as magistrais Cirandas a partir de temática do cancioneiro lúdico
popular, Lopes-Graça, nas coletâneas como Viagens na Minha Terra,
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realiza o magistral em seu país ao olhar as manifestações de um povo
simples e sincero em suas convicções. Quando a obra é abstrata, como
no caso das Sonatas, Prelúdios, Epitáfios, Lopes-Graça por diversos
momentos se aproxima de uma escrita bartokiana, sobremaneira na in-
sistência percussiva. Igualmente atinge o desiderato, mesmo que incons-
ciente, voltado à expressividade.
Entendo Lopes-Graça como um autor qualitativamente paralelo aos
seus coetâneos brasileiros Villa- Lobos, Francisco Mignone e Camargo
Guarnieri. Impressiona a opera omnia do compositor português, a abor-
dar desde a miniatura à grande forma, percorrendo da guitarra à grande
orquestra ou aos coros, sendo, como pianista, autor de imensa obra
referencial para piano solo ou para canto e piano. Mignone e Guarnieri
sofreram a pressão nacionalista, basicamente onipresente na música bra-
sileira entre as décadas de 20 a 50. Villa-Lobos, acima do bem e do mal,
teria tido uma independência nítida, não se separando contudo, por mo-
tivos vários, da tentacular corrente nacionalista. Lopes-Graça, vocacio-
nado pelas temáticas nacionais, apreende porém as correntes escriturais
que vinham do Norte, assim como capta e adapta à sua índole batalhadora
os ventos ideológicos que sopravam do Leste europeu. Houve em Portu-
galo cerceamento ao homem, pensador e músico, mercê de seus ideais
político-sociais. Todavia, a compreensão vasta do sentido do ser nacio-
nal, com todas as implicações espontâneas voltadas ao povo em sua de-
voção musical, somando-se às influências recebidas além fronteiras, per-
maneceriam imunes ao policiamento. É extraordinária a quantidade de
livros e textos sobre música, análise, pensar artístico, imobilismo pelo
qual passava a música portuguesa, vultos musicais do passado e coevos,
crítica musical, literatura. Sua pena não deixava espaço para a divagação
e seus textos fluem com a competência explícita. Se, musicalmente, pode-
se fazer a comparação entre as produções dos compositores citados, to-
davia esse dom inalienável de pensador vocacionado pertence a Lopes-
Graça, o que o torna um compositor de exceção em sua abrangência
cultural.
Soube da morte do compositor através de um bilhete anexo a um
cartão de Natal de Jorge Peixinho em Dezembro de 1994: "Infelizmente
tenho a comunicar-lhe, com o meu maior pesar, o falecimento recente do
nosso grande amigo e grande compositor Fernando Lopes-Graça." Me-
nos de seis meses após, Peixinho sucumbia vítima de um fulminante
ataque cardíaco.
O relacionamento com Jorge Peixinho (1940-1995) data de 1986.
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Admirava-o através das obras e das narrativas de seu amigo dileto, o
compositor brasileiro Gilberto Mendes. Quando de um caderno que co-
ordenei visando a comemoração do centenário de nascimento de Villa-
Lobos, solicitamos ao Peixinho uma contribuição. Recebemos Villalba-
rosa!", Durante os anos que se seguiram, encontrei-me várias vezes com
Peixinho em Lisboa. Esteve presente nos recitais do Institut Franco-
Portugais em 1992 e 1993, já relatados; convidou-me para a conferên-
cia-recital realizada na Escola de Música do Conservatório Nacional
(3.2.1992), evento este precedido das palavras do ilustre filho de Montijo.
Por diversas vezes almoçamos e jantamos juntos, preferencialmente no
Toni dos Bifes, ao pé do Alcântara, reiteradas outras oportunidades estu-
dei em seu piano, meio descuidado, à Rua de São Bento.
Em 1992, sabedor de um meu projeto de Estudos para piano, que
nascera em 1985, visando captar uma panorâmica da técnica pianística
na passagem do século, dele fazendo parte muitos compositores do Bra-
sil e do exterior, Jorge Peixinho compreende a extensão desse catálogo e
compõe o magnífico Estudo V Die Rie Courante (1992), estreado em
recital na Universidade Federal da Bahia em Salvador (20.9.1993) e no
Institut Franco-Portugais de Lisboa (11.10.1993). Tendo solicitado um
texto para a Revista Música, do Departamento de Música da Universidade
de São Paulo, Peixinho pensa como tema o Dei Reihe Courante e co-
menta a escolha através de carta: "Não me esqueci da promessa de escre-
ver um artigo ou pequeno ensaio para a sua revista. Estou indeciso sobre
o tema a abordar, talvez um artigo analítico sobre o 'Estudo V', quem
sabe?" (17.8.1993). Receberia o competente artigo, onde se pode enten-
der parte do processo composicional do autor".
10. Do caderno, lançado em 1987 pela Universidade de São Paulo, constavam dez
composições para piano de Almeida Prado, Aurelio de Ia Vega, Camargo Guarnieri, Edino
Krieger, Gilberto Mendes, Jorge Peixinho, Mario Ficarelli, Ramón Barce, Roberto Martins
e Wilhelm Zobl, todas cópias dos manuscritos. Apresentei Homenagem a Villa-Lobos de
Guarnieri em primeira audição em recital na École Norrnale de Musique, em Paris (19/
11/60), sendo que a primeira audição do Caderno contendo as dez composições em tribu-
to a Villa-Lobos deu-se durante o XXIII Festival de Música Nova de Santos (23/8/87). O
recital foi repetido em Lisboa na Academia de Amadores de Música (19/1/88). Desse
recital constava igualmente Adamastor (O Gigante das Tempestades - Extraído de "Os
Lusíadas") de Francisco Mignone, encomendada por mim ao compositor em 1979, mas
apresentada postumamente, em primeira audição, nesse recital.
11. Introdução a um Estudo sobre o Estudo V- Die Reihe Courante foi publicado
na Revista Música do Departamento de Música da Universidade de São Paulo, vol. 5, n.
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Quando do XXXll Festival Música Nova de Santos, em 1994, Jorge
Peixinho esteve no Brasil. Combináramos um recital em que obras do
repertório contemporâneo luso-brasileiro fossem apresentadas. O reci-
tal, dividido em duas partes, teve Jorge Peixinho interpretando composi-
ções de Filipe Pires (Figurações Il), Clotilde Rosa (Jogo Projetado) e as
suas criações, e eu tocando, entre outras, obras de Gilberto Mendes, Paulo
Costa Lima, Fernando Lopes-Graça (5° Sonata) e de Jorge Peixinho
Villalbarosa e o Estudo n. 5 Die Reihe Courante. Foram ao todo cinco
recitais. No âmbito do Festival Música Nova, apresentamo-nos em San-
tos (24/8), São Paulo (25/8) e Ribeirão Preto (4/9); durante o Ciclo de
Música Contemporânea de Belo Horizonte (20/8); na Universidade de
São Paulo (29/8) e finalmente na Casa de Portugal de São Paulo (8/9).
Essa pequena toumée serviu para um conhecimento maior do pensamen-
to criativo de Jorge Peixinho, assim como a maneira sui generis que se
apresentava como pianista, com um senso de dinâmica realmente especial
e uma utilização dos pedais a evidenciar um raro senso das ressonâncias.
A técnica de pedal traduzia-se, entre outros processos, numa flexibilização
constante, e Peixinho os acionava com uma espécie de "virtuosidade"
dos pés. Clusters, prolongamentos dos sons, ganhavam, através desse
recurso empregado pelo pianista-compositor, dimensões outras.
Durante as nossas viagens tive a oportunidade de sugerir ao Peixinho
a criação de um grande Estudo para piano, uma espécie de políptico
pianístico a partir da idéia dos Descobrimentos. Seriam quadros a des-
crever a grande epopéia. Ficara animado e buscaria apoio em Portugal. A
idéia poderia ter sido concretizada em 1995 ou 1996, durante um festival
em Coimbra. No mencionado bilhete, anexo ao cartão de Natal de 1994,
escreveria: "Também o projecto de Coimbra se encontra ameaçado por
escassez de verbas. Vamos torcer e manter o contacto".
Em 2001, o selo Labor dos U.S.A.lançava um CD Music of Tribute
- Villa-Lobos, por mim gravado em Sófia-Bulgária em 1996, no qual, ao
lado de obras expressivas do compositor brasileiro, como o Ciclo Brasi-
leiro, seis peças escritas para o Caderno do centenário, aludido anterior-
mente, estavam presentes, entre elas Villalbarosa de Jorge Peixinho. A
convite de amigos de nosso amigo desaparecido, Gilberto Mendes e eu
1, 1994, pp. 73-94, assim como cópia do manuscrito da composição, pp. 96-105. O
artigo foi republicado no livro Jorge Peixinho ln memoriam, organizado por José Ma-
chado. Lisboa, Caminho da Música, 2002, pp. 203-222.
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escrevemos textos que foram publicados, bem após, no expressivo livro
Jorge Peixinho - In memoriam, série de depoimentos de músicos do
mundo inteiro que privaram da sua amizade, a ressaltarem as qualidades
excepcionais do músico de Montijo ".
As obras para piano de Jorge Peixinho se inserem em uma linha
absolutamente inédita em Portugal e, sob outra égide, plena de originali-
dade, no quesito textura, no plano internacional. Pianista que foi, possui-
dor de recursos técnico-pianísticos muito pessoais, Jorge Peixinho ob-
tém idéias advindas dos inúmeros contactos com a vanguarda, sobretudo
germânica, Darmstadt preponderando, transformando-as à sua maneira.
Há, na criação para piano de Peixinho, características escriturais e tec1a-
dísticas inalienáveis: a presença da escrita assimétrica das mãos, uma
realizando uma passagem tradicionalizada da técnica pianística sendo
que a outra executa movimentos aleatórios com destinação certa; clusters
"aparentemente espontâneos"; notas duplas em abundância que se po-
dem tornar livres e oscilantes; cromatismos que tendem, por vezes, a
transformar-se em espécies de "degraus em falso"; glissandos simples
ou realizados com as palmas das mãos, em movimentos paralelos ou
não, a resultarem em grandes massas de ressonâncias; trilos os mais va-
riados, por vezes integrados aos glissandos; trêmulos irregulares em ex-
pansão intervalar; notas repetidas visando a vibrações sonoras; movi-
mentos ondulantes - "serpenteantes", segundo Peixinho; percurso das
dinâmicas extremas; por vezes serialismo absolutamente expressivo;
cantabiles, conscientes ou não; nota som a se prolongar; extinção das
sonoridades a partir das graduações do pedal. Trata-se de um grande
músico ainda não devidamente estudado, devido, em parte, ao pouco
recuo do tempo. A partir das 5 pequenas peças para piano, chegando-se
às Cal/ages, Sucessões Simétricas, aos Harmônicos, aos Estudos, às Glo-
sas ..., pode-se entender um dos compositores para piano que melhor soube
extrair do instrumento recursos outros.
A morte prematura de Jorge Peixinho foi um duro golpe. Ao trans-
mitir a Gilberto Mendes, por telefone, o desenlace, o compositor ficou
em prantos e, apenas após um bom intervalo, ligou-me para saber porme-
nores. Três autores e amigos compuseram obras em homenagem ao ami-
go desaparecido: Gilberto Mendes, Estudo, Ex-tudo, Eis tudo pois (1997);
Paulo Costa Lima, Vassourinhas - Estudo Frevo (1997) e Clotilde Rosa,
12. José Eduardo Martins, Relembrando Jorge Peixinho, op. cit., pp. 76-81.
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Estudo (2003), apresentados em primeira audição absoluta no Convento
da Orada em Monsaraz (13/7/97) e na Sala de Concertos da Rode Pomp
em Gent, Bélgica (21/2/040), respectivamente. Clotilde Rosa, após com-
por o Estudo, presenteou-me com um Concerto para piano e Orquestra
pleno de interesse, ainda no ineditismo.
Se, sob um aspecto, o relacionamento com a música dos notáveis
compositores portugueses tem sido, sempre, motivo estimulante, o con-
tacto com eminentes musicólogos não poderia passar ao largo. Diria que
são eles que proporcionam o pulsar da criação, explicando-a, buscando
desde as pré-fontes primárias, seguindo os passos estilísticos e analíticos,
cuidando para que o estudo da História da Música não se torne um ele-
mento engessado. Dão-lhe vida e a História vivificada, preservada atra-
vés de documentação, serve de subsídio absolutamente indispensável a
novos estudos, à atenção dos pósteros. Beneficia-se, sempre, a interpreta-
ção, que, amparada pelos estudos dos musicólogos, se inteligente, tor-
nar-se-á enriquecida, se rotineira, permanecerá apenas como leitura de
partitura.
Foi através da obra para piano de Claude Debussy que cheguei a
conhecer a ilustre musicóloga Júlia d' Almendra (1904-1992), fundadora
do Centro de Estudos Gregorianos de Lisboa. Tendo dedicado uma parte
de sua vida ao estudo da obra de Claude Debussy, escrevendo um livro
referencial" e textos importantes, foi dela a leitura, antes da edição, de
meu livro sobre Debussy,já mencionado, escrevendo o prefácio. Em tor-
no de Debusssy formou-se uma amizade que perduraria de 1981 até a
morte de Júlia d' Almendra. A partir de 1983, sempre que ia a Portugal
para recitais ou passagens pelo país, ficava hospedado em sua morada à
Rua d' Alegria, n. 25. Extraordinário esse relacionamento que levou-me
a conhecer uma parcela importante do pensamento sobre Debussy na
primeira metade do século XX, assim como a presença marcante do
modalismo em sua obra. Em 1988, de maneira premonitória, ofereceu-
me os livros sobre Debussy que serviram durante décadas aos seus estu-
dos. Num outro direcionamento, o da apresentação pública, teve todo o
empenho para que apresentasse, parceladamente, nas minhas viagens
anuais, a obra de Debussy e de outros autores em várias salas de concerto
13. Júlia d' Almendra, Les modes grégoriens dans l'oeuvre de Claude Debussy,
Paris, Gabriel Enault, 1947-1948.
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em Lisboa, Tomar e Porto!'. Apesar do peso dos anos, Júlia d' Almendra
compareceria a todas apresentações até 1989, exceção às do Porto.
Inefáveis foram os momentos em que assistindo, por várias vezes
em anos sucessivos, aos ofícios dominicais na Igreja Santo Antônio, em
Lisboa, presenciei a figura de Júlia d' Almendra, fragilizada fisicamente,
a conduzir com extrema leveza e a realizar com maestria os contornos
sinuosos dos cantos gregorianos realizados pelos membros da Liga dos
Amigos do Canto Gregoriano. Sob outro contexto, via-a sempre entusiasta
durante nossas longas conversas que atravessavam a madrugada. A qual-
quer dúvida, consultava a excelente biblioteca específica em sua morada
e, com precisão absoluta, apreendia dessa busca os argumentos ratifica-
dores daquilo que pretendia demonstrar, a dirimir, no instante, a hesita-
ção anterior. Durante esse longo convívio, conheci a competente amiga
14. Como exemplos citaria: recital Debussy-Oswald-Scriabine no Teatro São Luiz
(18-2-82); os Douze Études de Debussy no Instituto Gregoriano de Lisboa (19-2-82) e,
na mesma Instituição, La Boíte à Joujoux do mestre francês (17/5/84). Os 24 Préludes
foram apresentados na Biblioteca Nacional (3/1/86) e, no mesmo local, um recital com a
integral dos estudos para piano de Scriabine (20/1/88), recital este precedido, no dia
anterior, de outro, com obras contemporâneas, na Academia de Amadores de Música.
Teve todo o empenho para que tocasse um recital Rameau-Debussy-Scriabine no auditó-
rio II da Fundação Gulbenkian (3/2/83) e a integral da obra para tecla de Jean-Philippe
Rameau no Teatro São Luiz (23 e 24/3/83). Um programa totalmente dedicado ao com-
positor brasileiro Henrique Oswald (1852-1931) foi apresentado no Grêmio Literário de
Lisboa (26-2-82), e no Institut Franco-Portugais (7/6/89), comemorando os 150 anos do
nascimento de Moussorgsky, uma seleção de pequenas obras do compositor russo e algu-
mas obras contemporâneas brasileiras foram interpretadas. Outras apresentações, com
composições de Debussy, realizei-as no Grêmio Literário (5/5/86). Humberto d' Ávila do
Diário de Notícias escreveria as seguintes críticas: José Eduardo Martins pianista brasi-
leiro (2/3/82), Lufada de ar renovado com Eduardo Martins (13/2/83), Louvor a Vil/a-
Lobos (28/1/88), Vitalidade da música brasileira (23/6/89), José Eduardo Marfins,
Embaixador da cultura brasileira (22/3/92). A musicóloga agendaria três recitais em
Tomar (24-2-82, 1/2/83 e 16/5/84), a terra que viu nascer Lopes-Graça. Júlia d' Almendra
e Manuel Ivo Cruz foram os responsáveis pelos três recitais no Porto: no Auditório Carlos
Alberto (2/2/83), constando do programa os três cadernos de Images de Debussy e obras
de Scriabine; na Delegação Regional do Norte (22/5/84), onde foram apresentadas obras
de Oswald, Carnaval de Viena op. 26 e Toccata op. 7 de Schumann e os Quadros de uma
Exposição de Moussorgsky; no mesmo local (7/1/86), programa com a violoncelista por-
tuguesa Madalena Sá e Costa, constituído de obras de Beethoven, Oswald, Debussy e
Luis Filipe Pires. No Porto, participaria ainda do Encontro Portugueses no Mundo -
Uma Cultura a preservar, que se realizou na Fundação Engenheiro Antônio de Almeida
(25-27/3/83).
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Idalete Giga, sua sucessora e hoje Diretora do Centro Ward Júlia d'Almen-
dra de Lisboa. Amizade duradoura. Antecedendo o centenário de nasci-
mento da ilustre gregorianista, Idalete convidou-me para escrever um
texto sobre a fundadora do Centro Gregoriano de Lisboa. O artigo, pu-
blicado em 2004, abordou a nossa longa correspondência, 41 cartas e 13
cartões postais redigidos pela saudosa amiga, lidos, após tantos anos,
com um olhar diferenciado, a captar a grandeza da musicóloga homena-
geada". Seria possível entender que, na era da internet, parte desse ma-
terial, ou todo, pudesse estar perdido. A escrita firme, o papel amarelado,
demonstram características dos sentimentos de Júlia, não possíveis de
serem captados outro fosse o meio de comunicação.
Após as mortes de Júlia d' Almendra, Femando Lopes-Graça e Jor-
ge Peixinho, num período de três anos, sofri, como seria natural, um
forte abatimento. Foi em 1997 que retomei as viagens a Portugal, inicial-
mente para dar o recital inaugural do Orada Hansa Artística (13/7/97) no
Convento da Orada, em Monsaraz, com a presença do Exmo.Sr. Presi-
dente da República de Portugal, Dr. Jorge Sampaio. Já nessa altura, como
autêntica renovação, outros relacionamentos extrardinários passaram a
me entusiasmar. Foi, contudo, a partir da participação em um júri que
avaliava um doutorado na Universidade de Aveiro, em 2002, que, efeti-
vamente o fluxo da vida se acentuaria".
Essa nova etapa, igualmente intensa, desenvolve-se a partir de ami-
zades consolidadas, do privilégio do convívio com eminentes figuras da
vida musical portuguesa. Em sendo todos mais jovens, a admiração tem
um conteúdo de felicidade ao ver que Portugal conta hoje com alguns
dos mais destacados pensadores musicais da Europa. A musicologia his-
tórica e os estudos, visando à compreensão da sociologia como instru-
15. José Eduardo Martins, A Transparência através das Cartas. In: À Júlia
d' Almendra - In memoriam. Centro Ward de Lisboa, setembro 2004, pp. 13-23.
16. Apresentei-me mais recentemente no 21" Festival Música em Leiria (17/6/03),
coordenado pelo competente Miguel Sobral Cid, em recital cujo tema era Viagens; na
Universidade de Aveiro, interpretando obras luso-brasileiras, Liszt e Debussy (20/6/03);
na Escola de Música do Conservatório Nacional (3/3/04); no Salão Árabe da Bolsa do
Porto (11111/04); no Convento Nossa Senhora dos Remédios em Évora (20/11/04); na
Biblioteca Joanina da Universidade de Coimbra (3/6/05 e 8/6/05). A dirrúnuição de reci-
tais nestes últimos anos, comparados àqueles das décadas de 80 e início dos anos 90,
deve-se ao fato de que nestes últimos 10 anos tenho me concentrado, preferencialmente,
nas gravações de CDs, majoritariamente realizados na Bélgica, mas também gravados na
Bulgária e Portugal.
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mento indispensável aos fenômenos integrantes da trajetória da história,
estão preservados. Conheci Mário Vieira de Carvalho, notável pensador,
no início da década de 90, apresentado que fui pelo comum amigo Jorge
Peixinho. Aprendi a admirar a profundidade de Vieira de Carvalho, que
sem ter passado pela prática profissional de um instrumento, tem a clare-
za da observação, a análise dos fatos, sobrevoando, pois, a esfera musi-
cal, com um olhar crítico competente, mercê em parte de um sólido co-
nhecimento da cultura germânica". Compreendia a importância de Rui
Vieira Nery para a música portuguesa em particular muitos anos antes de
ter tido o grato prazer de ser a ele apresentado. Assistira, no início da
década de 90, a uma sua conferência em um dos auditórios da Fundação
Gulbenkian e imediatamente entendi em Vieira Nery a viva inteligência,
a cultura plena de imensidão em tantos domínios. É de se admirar a faci-
lidade com que percorre os longos caminhos da música ibérica, desde os
primórdios, e a transparência de seu conhecimento do Fado como ex-
pressão sempre renovada de uma nação. Sob outro aspecto, tem Rui Vieira
Nery essa larga experiência das culturas do Brasil, o que é enriquecedor
para todos nós, estudiosos dos laços insofismáveis luso-brasileiros. Devo
a Vieira Nery a guarida carinhosa e estimulante de vários de meus proje-
tos em Portugal e o competente prefácio dos CDs Carlos-Seixas. José
Maria Pedrosa Cardoso, outra figura musicológica da maior expressão,
pormenoriza-se, aprofunda-se nos caminhos difíceis e tantas vezes in-
sondáveis que levam ao desvelamento dos manuscritos. São admiráveis
seus estudos atuais sobre o acervo depositado junto à Universidade de
Coimbra. Sob a égide da musicologia, a amizade se enraizou. Considero
um privilégio esse relacionamento intenso com três dos mais importan-
tes estudiosos da musicologia em Portugal.
No campo interpretativo, mencionara Sequeira Costa, um pianista
respeitado, importante para a formação do jovem pianista que eu fui,
mas do qual mais de quarenta anos de vazio me separam. Bem tardia-
mente, conheci Manuel Morais, regente dos Segréis de Lisboa. Sua natu-
reza, polêmica como expressão, contagia. Desfruto muito dos diálogos
acalorados mantidos com o excelente músico. O organista João Vaz, ou-
tra realidade como amigo, realiza um belo trabalho resgatando o repertó-
17. A convite de Mário Vieira de Carvalho, realizei a conferência Interpretação
musical: tradição, aparência da constância-inovação circunstancial-recriação hipotéti-
ca, no Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical (Cesem) da Universidade
Nova de Lisboa (22/11104).
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rio específico de um passado glorioso em Portugal. Devo-lhe a acurada
escuta durante as gravações das obras do CD Lopes-Graça para o selo
Portugaler, dirigido pelo perfeccionista Paulo Jorge Ferreira. Na cidade
do Porto, Maria José de Souza Guedes (pianista) e Luis Meireles (flau-
tista) realizam um trabalho discográfico de mérito indiscutível e em to-
das as passagens pelo Porto com eles me encontro. Dirigem com quali-
dade o Ciclo de Piano do Palácio da Bolsa. Nancy Lee Harper, a professora
e pianista americana radicada em Aveiro, com quem mantenho uma boa
troca de e-mails sobre piano e literatura pianística. Mencionaria Maria
de Lurdes Álvares Ribeiro, amiga que realiza há muitas décadas, com
extrema dedicação, o ensino da Educação Musical, tendo o piano como
base sólida. Quando no Porto, é em sua morada que permaneço pois.
Outro amigo, Manuel Ivo Cruz, regente e profícuo músico, sob cuja re-
gência toquei o Concerto para piano e orquestra n° 27, K. 595 de Mozart
em São Paulo (13/12/83). Quando no Porto, tenho-me encontrado com
Ivo Cruz, a rememorar um relacionamento de quase meio século que
remonta à geração de nossos pais, pois quando seu pai, o compositor e
professor Ivo Cruz esteve em São Paulo, igualmente ficou hospedado em
casa de meus pais. Finalmente, citaria o Professor João Gouveia Monteiro,
Pró-Reitor para a Cultura da Universidade de Coimbra. Medievalista,
João Gouveia Monteiro tem dado um apoio absoluto à Música na Uni-
versidade, tendo eu a felicidade de me apresentar como recitalista em
dois anos sucessivos na magnífica Biblioteca Joanina, a convite do ilus-
tre amigo (3/6/04 e 8/6/05).
Redigir este texto compreendeu a busca de toda uma documentação
carinhosamente arquivada. A relação amorosa com os músicos e a músi-
ca de Portugal ficou-me ainda mais expressiva, mais nítida, pois parado-
xalmente relembrada na penumbra de meio século que se escoou. À mi-
nha mulher e companheira, a pianista Regina Normanha Martins, às duas
filhas e cinco netas, não deixo de retransmitir a herança afetiva que meu
pai nos legou a respeito dessa ligação indissolúvel Brasil-Portugal. Esse
relacionamento prossegue e o olhar, prolongado através dos anos, ape-
nas registrará com afeto os passos ainda à frente, a evidenciar que a
minha trajetória luso-brasileira tem sido, sempre, uma dádiva.
